
GUARDIANAS DE LA MEMORIA
DE LOS GENOCIDIOS (1887-1976)

Mujeres, testimonio y genocidios siglos XIX y XX
Desde las ancianas y activistas de las comunidades originarias y afrodescendientes 
hasta las Abuelas, Madres, Hijos e Hijas, familiares, presas políticas y militantes de los 
Derechos Humanos, fueron las mujeres las voces alzadas que denunciaron y testimonia-
ron sobre los genocidios de los siglos XIX y XX. Ellas mantienen viva la memoria, la 
transmiten y resisten el mandato del olvido. Esta baldosa representa simbólicamente 
dos historias intersectadas por dos genocidios. Dos, de muchas otras que los genocidios 
ponen, dolorosamente, en común. En ambos, las voces de las mujeres han sido claves 
para la construcción de la memoria colectiva de esas masacres.

Dos historias que se intersectan
La primera, de 1887. Una niña, adolescente, diríamos hoy, fue secuestrada por el ejército 
argentino de la línea de fortines del centro norte provincial, en una reducción francisca-
na, en San Antonio de Obligado. Corría el año 1898, cuando el 24 de abril se desató la 
masacre. Tres días antes, Rudecindo Roca, hermano de quien sería presidente unos 
meses después, Julio A. Roca, siendo el primer gobernador del territorio nacional de 
Misiones y propietario de un ingenio azucarero en Santa Ana, mandó a pedir una "chini-
ta" a la comunidad de la reducción franciscana de San Antonio de Obligado. Ninguna 
madre dejó que se llevaran a su hija, resistieron en conjunto. Sin embargo, la fuerza pudo 
más y una niña fue secuestrada. Dos noches después, un grupo de la comunidad asaltó 
el destacamento, matando a tres oficiales. Al día siguiente, la represión involucró a forti-
nes de Las Toscas, Bella Vista, Corrientes y Resistencia, y colonos armados.
Sabemos de la cacería, que continuó semanas. No sabemos la totalidad de los muertos.
Conocemos el hecho por la denuncia del franciscano, Ermete Constanzi, quien destaca
un acontecimiento: dieciséis personas fueron sepultadas en una fosa común, y cuatro 
más asesinadas en los alrededores. De dos de ellas, solo pudieron enterrarse algunos 
restos calcinados.
Menos de 100 años después de esa primera historia, en este mismo lugar, un 11 de febre-
ro de 1977, otra niña fue apropiada, cuando sus padres Blanca Zapata (embarazada de 
ocho meses y medio) y Enrique Cortassa fueron asesinados por un grupo de tareas1

 . Más 
de treinta años después, esa niña recuperó su identidad, y se transformó en la nieta 
recuperada número 61, nacida como Paula Cortassa y adoptada con el nombre de María 
Carolina Guallane. Paula fue dada en adopción como NN, luego de tres meses, al matri-
monio compuesto por Jorge Guallane y María Moro.
Ambos habían llegado a la ciudad de Santa Fe en busca de un bebé adoptivo y, de 
buena fe, recibieron a la niña en sus brazos, a la que llamaron María Carolina, sin siquiera 
sospechar que ese juez de Menores, Luis María Vera Candiotti, se convertiría tres déca-
das más tarde en el primer ex magistrado procesado por los delitos de apropiación y 
sustracción de identidad2.

Guardianas de memorias vivas, de memorias que despiertan
Las ancianas de las comunidades Qom y Mocoit guardaron en su memoria el relato del
horror, para contarlo ante la justicia en los juicios de lesa humanidad, desde 2022, en el 
juicio por la masacre de San Antonio de Obligado, y el Juicio de San Javier, por la matan-
za posterior a la última Rebelión Mocoit de 1904.

Misma memoria guardada de las torturas por las presas políticas, misma lucha por la 
verdad, y contra el olvido de otras mujeres, que continúan denunciando los delitos de 
Lesa Humanidad. En nuestra ciudad, por tomar sólo un ejemplo, en la causa Brussa, las 
mujeres además de haber sido víctimas del terrorismo de estado se constituyeron en 
denunciantes y testimoniantes.

Genocidios entre dos siglos
La mal llamada “guerra sucia” empezó con las poblaciones originarias, dice la antropólo-
ga Diana Lenton, quien, junto a otros investigadores, recuperó de los archivos un folleto 
llamado “Horrorosos crímenes del comunismo proclamado en Jujuí por los Bustamante”, 
impreso en Buenos Aires en 1874. Allí se acusa de “comunistas” a los pobladores origina-
rios. Las campañas de exterminio en la Patagonia y el Chaco antecedieron, en la prácti-
ca, al genocidio de los años setenta.
El complejo y diverso conjunto de delitos que constituyen los genocidios de los siglos 
XIX y XX, en nuestro país, tienen al ejército como uno de sus actores, además de los 
cómplices civiles y eclesiásticos. Durante el siglo XX: tortura, masacres, apropiaciones, 
sustitución y sustracción de identidad, fosas comunes, desapariciones, centros de 
detención, campos de concentración, según la cineasta Marie-Monique Robin, fueron 
aprendidos, por algunos militares argentinos tanto en la Escuela de Las Américas, como 
entre 1957 y 1981, en el marco de una misión permanente de militares franceses que 
formaron a los militares latinoamericanos en los métodos “contrainsurgentes” utilizados 
por Francia en Indochina y Argelia. Así también, en el marco de ambos genocidios fun-
cionaron centros de detención, como la Isla Martín García, o los tantísimos centros clan-
destinos de los setenta: Rincón Bomba, Napalpi, San Antonio de Obligado, San Javier, El 
Zapallar, por nombrar algunos de los genocidios indígenas, se ven reflejados luego la 
masacre de Margarita Belén, o Campo San Pedro, aquí en la provincia de Santa Fe.
La memoria es una pieza clave en la historia reciente, además de prácticas, métodos y
similares modos de legitimar la barbarie, los genocidios de los siglos XIX. Hoy asistimos 
a la lucha por la restitución de los restos humanos archivados en museos, al desarrollo 
de investigaciones y al proceso de reconocimiento del genocidio por parte del estado, 
en los juicios de lesa humanidad: un despertar de las memorias de las comunidades 
originarias. Hoy, cuando campea nuevamente el negacionismo, debemos reencontrar 
historia y memoria, para decir nuevamente Nunca Más.
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